Kyra-Anna und ihre Hithner

unter uns. Nach ihrem Tod ist ihr einziger Sohn weggezogen, und wo ihr

Hauschen stand, ihr Schuppen und ihr Hof, erhebt sich jetzt eine vorneh-
me Polykatikia, ein Mehrfamilienhaus mit geschwungenen Balkonbriistungen, Rasen
und Rosenrabatten. Frau Anna stammte von der Insel Santorin, sie war ihrem Mann,
einem Kunstschreiner, der wesentlich alter war als sie und sie friith als Witwe zurtick-
lieR, nach Athen gefolgt und versuchte dort, einiges in ihrem Leben so zu handhaben
wie in ihrem Dorf. Den Sohn behiitete sie iibermaRig, er durfte zum Beispiel nie
Autofahren lernen. Sie konnte nicht lesen und nicht schreiben, sie redete laut und
lachte viel und zeigte dabei blinkende Goldzdhne, die, wer weiB, vielleicht als Teil
ihrer Mitgift, unentwegt in ihrem Mund aufblitzten. Wenn ihr Sohn, ein gutmiitiger,
einzelgdngerischer Mensch, morgens mit seiner Aktentasche, die er immer unterm
Arm geklemmt hielt, zu Ful das Haus verlassen hatte, um in irgendeinem Amt eine
Biirotatigkeit auszuiiben, konnte man sie sehen, wie sie bis zu seiner Heimkehr au-
Rerhalb des Hauses waltete und wirkte. In einer hinteren Ecke ihres kleinen Gartens
befand sich der mir bis heute einzige in Griechenland bekannte Komposthaufen, auf
den sie gewissenhaft ihre Kiichenabfille trug. Von mir auf diese 6kologische Pionierta-
tigkeit angesprochen, sagte sie stolz ,Vevidos, ftidchno to chéma méni mou” - ,Sicher,
ich mache meine Gartenerde selbst!“ Dieser Satz konnte geradezu eine Metapher fiir ihr
selbstbestimmtes Landleben in der GroRstadt sein ...

I < yra-Anna war unsere Nachbarin. Sie weilt nun schon etliche Jahre nicht mehr
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AuBer ihrem Sohn waren die offensichtlich wichtigsten Elemente im Leben ihre Hiih-
ner, maximal sechs bis acht an der Zahl, darunter immer auch mindestens ein klei-
ner, aber bunter Hahn. Sie lebten hinter den Holzlatten eines Schuppens in ziemlicher
Dunkelheit, in der Mittagszeit jedoch durften sie taglich ein gutes Stiindchen spazieren
gehen. Da sah man Frau Anna, bekleidet mit einem ihrer bevorzugten graugemusterten
Kittel, bewehrt mit einem dicken Stock und gutturale Locklaute ausstoRend, die laut
gackernden Hennen tiber die Stralle in den gerade gegeniiber liegenden Park hinein trei-
ben. Dort durften sie dann zwischen Piniennadeln und grimem Kraut, in Gesellschaft
von Tauben, Spatzen und Amseln scharren und picken, bis sie, krakeelend und protes-
tierend mit den Fliigeln schlagend, wieder zuriickgejagt wurden in ihr beengtes Verlies.

Das Ergebnis dieser Federviehhaltung waren eine Handvoll kleine braune Eier téglich,
von denen Frau Anna uns jeweils zwei stolz tiber die Mauer reichte. Ich kaufte sie ihr
ab und kochte sie unseren Kindern zum Friihstiick. Ihr Konkurrent war der Galatds, der
Milchmann, der jeden Abend auf seinem Dreirad vorbeiknatterte und Milch und Eier ins
Haus lieferte. Auch ihn gibt es schon lange nicht mehr.

Damals, in den Achtziger-, ja noch den Neuzigerjahren, war Kyra-Anna keineswegs
die einzige, die, im Hinblick auf das GroRstadtleben, ungewohnliche Haustiere hielt.
Am anderen Ende unserer Strale, jenseits einer Kreuzung mit pinienbestandener Ver-
kehrsinsel, befand sich ein Lager fiir Baustellenbedarf, insbesondere lange Eisenstangen,
zwischen denen zwei groRe weile Ziegen grasten. Mehrmals ist ihnen der Ausbruch
gelungen, und dann musste man in der niheren bis weiteren Nachbarschaft alles in Si-
cherheit bringen, was nur anndhernd - fiir Ziegen jedenfalls - als essbar zu gelten hatte.
Das waren auler den Vorgartenblumen insbesondere Tischdecken und Zeitungen auf
Verandatischen ... Heute steht auch an der Stelle des Eisenlagers ein Hochhaus, und ich
weil nicht, ob das unbedingt ein Zeichen des Fortschritts ist.

Der Kochtopf im Garten wird schon beheizt.



