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Millionen glühender Sterne

das Ende der Nacht brachte ich an Deck zu, eine lautlose, warme Nacht, nur 
von einigen Sternen erhellt. So fuhr ich auf dem leise zitternden Schiffe dahin wie 
auf dem Rücken eines Tieres. Schon begann es hinter den örtlichen Gebirgen zu 
grauen, da wandte ich mich vom keimenden Lichte ab und ging nach Westen. Als 
ich so über das Meer blickte, sah ich, dass die Wogen funkelten. Es war aber kein 
Gestirn da, das seine Strahlen auf das Meer warf, und ich erstaunte noch mehr, 
als ich nun tiefer hinunterblickte. Der Abgrund schien mit Millionen glühender 
Sterne angefüllt zu sein, die nun, vom Schlage des Rades geweckt, herauffuhren. 
Sie glitten von den weißen Wogenkämmen hinab und leuchteten bald auch in den 
dunkleren Wellentälern, und so weit auch die Schwinge der Woge in das Meer 
hinauslief, sie glänzten noch an den Enden, selbst dort, wo das Wasser vom Griff 
der Woge nicht berührt war. Bald tanzten Schwärme von Lichtern um das ganze 
Schiff, sprühende grüne Phosphorgeister, ruhelos ausgehoben von der Schaufel 
des Rades. So wurde um das ganze Schiff ein erhabenes Meerleuchten, bezau-
bernd und warm. Eine riesige Funkelspur zog dem Schiff nach, und nur dort, wo 
der bleichende Morgen das Meer berührte, verblasste auch das Funkeln der Tiefe. 
In grünes Silber gehüllt eilte das Schiff dem Strande zu. Schon blinkten in der 
Ferne die Lichter von Itea; sie schienen im Meere zu liegen, das Land hinter ihnen 
war noch dunkel. Leise entkleidete der Tag die Gebirge, langsam glitten sie aus 
der grenzenlosen Nacht; sie sannen lange, ehe das Auge ihre Glieder fühlte, und 
die unteren lagen noch in der Dämmerung willig eins mit dem Meere, als schon 
hoch oben das heldische Licht den Schnee des Parnasses rötete. Doch weilte auch 
die himmlische Rosenglut dort oben lange; sie verging nur eine Weile, als wir nun 
an Land stiegen, und das Gebirge war da wie ein nächtlicher Schatten über uns.

Josef Magnus Wehner (1891-1973)

See und Himmel aus demselben Stoff

Abermals blickte Lily, getrieben von einem unwillkürlichen Verlangen nach Ferne 
und Bläue, auf die Bucht unten, und die blauen Streifen der Wogen wurden ihr zu 
Hügeln und die ins Purpurne dunkelnden Strecken zu steinigen Feldern. Und wieder 
wurde sie, wie gewöhnlich, von etwas gestört, das nicht dahin gehörte. Mitten in 
der Bucht war ein brauner Fleck. Es war ein Boot. Ja, das erkannte sie nach einer 
Sekunde. Aber wessen Boot? Mr. Ramsays Boot, gab sie sich selbst zur Antwort.  
Mr. Ramsay ‒ der Mann, der an ihr vorübergegangen war mit erhobener Hand, sehr 
fern, an der Spitze einer Prozession, in seinen schönen Stiefeln, der Mitgefühl von 
ihr verlangte, das sie ihm verweigert hatte. Das Boot hatte die Bucht nun zur Hälfte 
überquert.
Bis auf einen Windstoß ab und zu war der Morgen so schön, als wären See und 
Himmel aus demselben Stoff gewoben, als wären Segel hoch droben am Himmel 
aufgezogen oder die Wolken ins Meer gefallen. Ein Dampfer weit draußen auf See 
hatte einen großen Rauchschnörkel in die Luft gemalt, der in zierlichen Windungen 
und Krümmungen stehenblieb, als wäre die Luft ein feiner Flor, der die Dinge hielt 
und sie sanft in seinem Gewebe verwahrte, sie nur leicht hin und her schaukelte. 
Und wie es zuweilen geschieht, wenn das Wetter schön ist: Die Klippen sahen aus, 
als wüssten sie von den Schiffen, und die Schiffe sahen aus, als wüssten sie von den 
Klippen, als schickten sie einander durch Zeichen eine geheime Botschaft zu, die 
sie allein betraf. Der Leuchtturm aber, der zuweilen dem Ufer ganz nahe schien, 
wirkte im Frühnebel dieses Tages wie in unendliche Ferne gerückt.

Virginia Woolf (1882-1941)

129


	Der älteste Sänger am Mittelmeer
	Poseidon zürnt
	Die wahre Ankermitte ruhte im Meer 
	Das ewige Element Griechenlands
	Das Meer bei Anzug des Sturms
	Die Müßiggänger auf dem Quai
	Durchsichtige heitere Luft
	Himmel und Meer
	Meerbrandung
	Acht Winde: Die Fischer machen 
	aus Zephyr pounéntes
	Dichtung aus Licht, Luft, Fels und Meer 
	Hinauffahren zum Meer
	Sonnenaufgang am Meer von Korinth
	Delphine umgaukeln lustig die Schiffe
	Herrliches Klima, üppiger Pflanzenwuchs
	Eins-Sein
	Gute Erziehung
	Wacht auf Deck
	Frühstück im Licht der Bootslampe
	Der Traum vom goldenen Fisch
	Schiffer mit Harzwein in Korbflaschen
	Vom Meer umbrandet
	Neros Plan für einen Kanal
	Jupiter und die Schildkröte
	Mutter Krabbe und ihr Kind
	„Vom Himmel kommt es, zum Himmel führt es“
	Männer senken gebauschte Netze in die Flut
	Küste mit niedrigen Landzungen
	Abends öffnete sich das „Auge“
	Zauberische Umrisse von Euböa
	Januarstimmung
	„Endlich schlief ich doch ein“
	Küste mit glänzenden Städten bestickt
	Kreta: schön und ringsumströmt
	Anlanden werdet ihr …
	Das nächtliche Schaustück 
	des Meeresleuchtens
	„Diese Burschen sind wahnsinnig“
	Meer und Land
	Grab eines Schiffbrüchigen
	Das Meer ließ das „Flügelpferd“ nicht los
	Eine Schar krächzender Seemöwen
	Koffer und Taschen tanzten auf den Wellen
	Jenseits des blauen Wassers
	Ziegen klettern an Felsen hinauf
	Verratene Liebe
	Wie Geister aus dunklen Wassern
	Im Osten ging eben die Sonne auf
	Buchstäblich ins Blaue hineinreisen
	Wasserberge und Täler in regellosem Getriebe
	Brauende Schicht morgendlichen Nebels
	ist ihr Habe
	Neue Buchten zum Schwimmen
	Der Skironische Fels
	Tochter des Meeres
	Der pfeifende Fischer
	Kraftvoller Rücken erglänzt in der Sonne
	Karg-sprödes Griechenland
	Töne weit entfernter Ozeane
	Trunken von Liebe
	Anker werfen bei Korfu
	Die Ränder der Insel dampfen in weißem Rauch
	Philoktets Abschied von Lemnos
	Der Morgen am Meeresufer.
	Von Morgen bis Abend spielen die Zauberfarben
	Schaumgekräusel leckt lautlos 
	steinernes Gestade
	Eine Reise nach Delos
	 Ankunft in Aigina
	Die Weisheit der alten Seefahrer
	Der Schiffe mastenreicher Wald
	Brandendes Meer
	Insel der Aphrodite
	Zwischen ungeheuren Gischtflügeln
	Unangenehmer Geschmack des Seewassers
	„Zu allen Seiten Inseln“
	Meer der Frühe
	Sternhelle Nacht
	Auf der Hafenmole bis zum Leuchtturm
	Aufblitzen von abertausend Silberschuppen
	Küste mit glänzenden Städten bestickt
	Schwatzen der Hafenhyänen
	In der weiten Dämmerung der Ägäis
	Geradeaus dem Sturm entgegen
	Im Reich des Odysseus
	Platt wie Bretter im Meere liegend
	Das griechische kleinasiatische Kolonieland
	Millionen glühender Sterne
	See und Himmel aus demselben Stoff
	Bei halber Sonne erhebt 
	sich ein Windsturm
	Glückliche Lage des Hafens
	Szenerie für Daphnis und Chloë
	Die Symplegaden: 
	der Widerhall der Ufer und des Meeres
	„Gehe hinab an die Bucht 
	und fange mir Fische“
	Gläserne Helle im Aigaion
	Meilen vom Leuchtturm entfernt
	Mönche stehen wie Zypressen
	Menschen, die mit den Wogen ringen
	Ein Perser erzählt von der Salamis-Schlacht
	Das Staatsschiff im Sturm
	Wettergebräuntes Gesicht und leuchtende Augen
	Salzig kühle Luft „eintrinken“
	Piräus: Großartige Hafeneinfahrt
	Zweite Odyssee
	Die Blinklichter von Tinos und Mykonos
	Mit einmal beginnt ein leises Brausen
	Der Kapitän Dreizehn
	Nur aus den Maschinenräumen dringt Licht
	Auf ein ausgedientes Schiff
	In Quarantäne vor Delos
	Mit der „Nassika“ nach Delphi
	Durch die Gewalt der Wellen zerschlagen
	Unbekannte Insel
	Erster Kontakt mit Schiffstran
	Bittgebet
	Der Matrose
	Ein Strichwind fährt von Zeus herab
	Das Schiff im Seesturm
	Die Flüsse und das Meer
	Unter einem Feigenbaum am kiesigen Strand
	Kurzbiografien der Autoren 

