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Heidi Moor-Blank

Kardoula mou 

	
	 „Kalinichta, – kardoula mou!“ Kostas flüsterte die Wor-
te ins Ohr seiner schlafenden Tochter. Ihre Augen waren 
verklebt, das Kopfkissen feucht, schon wieder hatte sie sich 
in den Schlaf geweint, wie schon seit vielen Wochen. 
	 Sachte streichelte er mit dem Finger über die eingefal-
lene Wange. Elenas Atemzüge kamen hart und stoßweise, 
und als ein besonders heftiger Schluchzer ihren ganzen 
Körper beben ließ, brach es ihm fast das Herz.
	
	 Im vergangenen Herbst hatte sie ihn kennengelernt, 
diesen Urlauber aus Deutschland, der so fröhlich und char-
mant war und schon am dritten Tag morgens pünktlich be-
reit stand, um Elena beim Entladen des kleinen Lasters zu 
helfen. 
	 Wenn Kostas seine Runde fuhr, um die Hotels und Pen-
sionen im Ort mit Fleisch und Wurst zu beliefern, hatte er 
Elena gerne bei sich. Sie redeten und lachten und sangen 
miteinander, und Elena hüpfte schon flink vom Beifahrer-
sitz, noch bevor das Auto richtig stand. Sie packte die erste 
Plastikwanne von der Ladefläche und kam schon wieder 
aus dem Kühlraum zurück, bis Kostas richtig ausgestiegen 
war. Er brauchte für seine morgendliche Tour nur etwa halb 
so lange als sonst, und er wünschte sich, Elena würde für 
immer bei ihm wohnen bleiben. 
	
	 Eines Morgens war es dann passiert. Elena übersah ei-
nen Hotelgast, weil sie zwei Kisten übereinander gestapelt 
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hatte, haute ihm die obere Kiste an die Stirn, und nur durch 
sein schnelles Zupacken wurde verhindert, dass der kom-
plette Inhalt auf der Straße landete.
	 Und dann standen sie sich gegenüber. Jeder hielt eine 
Kiste und den Blick des anderen fest, und erst Kostas’ Ge-
brummel beendete diesen magischen Moment. 
	 Von da an war Rainer aus Deutschland jeden Morgen 
zur Stelle, wenn die Fleischlieferung kam. 
	 Elena war es zuerst etwas peinlich, dann freute sie sich 
auf die tägliche Begegnung, und schließlich nahm sie seine 
Einladung an. Zu einem Kaffee auf der Hotelterrasse. Es 
folgten noch viele. 
	 Jede freie Minute verbrachte Elena mit Rainer. Zuerst 
die Nachmittage, dann die Abende und irgendwann auch 
die Nächte.
	 Kostas war verärgert. 
	 Elena half ihm weiterhin bei seinen Lieferfahrten, aber 
sie hatte jetzt keine Zeit mehr, hinterher mit ihm die Mit-
tagssiesta zu halten. 
	 Nach der ersten Nacht, in der Elena weggeblieben war, 
baute er sich im Hauseingang auf und schimpfte laut und 
ausdauernd. Und dann verbot er ihr den Umgang mit die-
sem Deutschen.
	 Doch Elena war eine Griechin und mehr als verliebt –  
sie schimpfte zurück, stampfte mit dem Fuß auf, drehte 
sich um und ließ ihren verdutzten Vater einfach stehen.
	
	 Drei Wochen lang streifte Elena mit Rainer über die 
Insel, zeigte ihm die schönsten Fleckchen, sie schwammen 
in einsamen Buchten, lagen im Schatten der Olivenbäume 
und flüsterten sich liebevolle Dinge ins Ohr.



75

	 Dann stand Elena eines Morgens mit ihren zwei Kisten 
vor dem Hotel und niemand kam. 
	 Auch später nicht, als sie wieder aus dem Kühlraum 
trat. 
	 Auch viel später nicht, als sie nach der Liefertour in der 
Hotellobby saß und die Gäste beobachtete.
	 Als sie sich endlich ein Herz fasste und nachfragte, 
wusste sie es schon, noch bevor die Antwort kam. 
	 Rainer war abgereist. 
	 Elena war verwirrt, vermutete schlechte Nachrichten 
aus der Heimat als Grund für die überstürzte Abreise. Dann 
wurde sie unsicher, weil er nicht mal einen Zettel für sie 
hinterlassen hatte, und als der Portier ihr nach langem 
Betteln bestätigte, dass der Pauschalurlaub völlig geplant zu 
Ende gegangen war, wurde sie wütend. 
	 So wütend, dass ihr die Tränen kamen.
	 Dann verging die Wut ganz langsam – die Tränen blieben.
	
	 Inzwischen war es Februar geworden. Elena aß kaum 
noch und lachte noch seltener. Sie hatte versucht, Rainer zu 
vergessen, war mit Dimitrios ausgegangen und hatte ihn 
sogar geküsst. 
	 Doch nachts träumte sie von dem frechen Lächeln ihrer 
Urlaubsliebe und hörte im Schlaf seine auswendig gelernte 
Liebeserklärung: „Sou charízo tin kardiá mou!“
	 Immer wieder hatte er ihr dies gesagt, beide Fäuste auf 
seine Brust gedrückt, mit schmachtendem Blick, bis sie bei-
de in Lachen ausbrachen und er seine Arme um sie schlang.
	
	 An manchen Abenden, wenn Elena ganz traurig aussah 
und Kostas sie ganz fest in seine Arme nahm, erzählte ihm 
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