Vor dem Haus

Am frithen Abend zuvor, als Nora zu Bett gegangen war, um
das heftige Gewitter zu verschlafen, tat Leo Ernst etwas, das
er immer gerne tat. Er sa noch bis spit in die Nacht auf der
Terrasse vor dem Haus. Das Wetter hatte sich beruhigt. Kein
Wind riihrte sich mehr, es war wieder mild geworden, die
Luft spitsommerlich weich und wiirzig. Kaum zu glauben
nach dem Spektakel noch ein paar Stunden zuvor. Lingst hat-
ten die Nachtgrillen ihr Abendkonzert begonnen, fern und
zart, von grofer Sanftmut, Adagio di molto. Im Hochsom-
mer war der Kontrast besonders stark, wenn die Zikaden am
Abend urplétzlich ihr wildes Hitzegeschrei einstellten, und
Grillen dann mit feiner Sonate tibernahmen. Ansonsten war
kaum ein Laut zu vernehmen.

Kann man Stille horen? In ein paar Wochen, Ende Okto-
ber, wenn auch die Grillen ihren Dienst beenden wiirden,
die Vogel an deren Stelle ihr kurzes Abendkonzert beschlos-
sen, dann konnte es passieren, dass tiberhaupt kein Gerdusch
mehr existierte. Eine kaum vorstellbare Stille.

Uber die ganze Ferne des Ionischen Meeres flackerte Wet-
terleuchten, wie gedimmte, orangefarbene Gliithlampen mit
Wackelkontakt. Das Wetterleuchten aber waren tiber mehr
als hundert Kilometer entfernte Gewitter. Der Donner wurde
so weit nicht getragen. ,Es wird ein paar dieser Gewitter brauchen,
dann hilt der Herbst Einzug, und dann wird es abends frisch, dachte
er. Eine durchdringende, friedliche Stimmung lag tiber einer
greifbaren Unendlichkeit.
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Hades

Auf der Fahrt zum Hades nahmen sie die Kiistenstrafle. Nora
verstand auf Anhieb, was Leo Ernst ihr in Venedig mit der
kleinen Geschichte tiber das Paradies hatte sagen wollen.
Als sie den antiken, siillen Hafen sowie die Miindung des
Acheron von der Stralse aus sahen, die oben den Hang ent-
langfiihrte, deutete er auf den trockengelegten Acherousia-
See und erzihlte vom dumpfen Gurgeln des Kokytos, so wie
es Homer in seiner Odyssee beschrieben hatte. ,/n Dunst und
Wholken sind sie eingebiillt, und niemals blickt der leuchtende Helios auf
sie herab mit seinen Strablen.

Im Nekromanteion fuhren sie auf die kleine Anhéhe mit
den stolzen Zypressen, dort wo sich das Orakel befand. Uber
den archiologischen Resten mit ihrem polygonalen Mauer-
werk thronte eine alte byzantinische Kapelle, die mit Stahltra-
gern unterfiittert war.

Nach den Schilderungen Homers, aber auch nach Berich-
ten eines ambitionierten Dorfschullehrers aus der Gegend hat-
te der renommierte Archiologe Sotiris Dakaris aus Ioannina
in den 1960er Jahren die Kultstitte ausgegraben. Hier also war
das Schattenreich. Hier herrschte Hades, der Gott der Unter-
welt, mit seiner Persephone. In dieser chthonischen Welt, in
die kein Sonnenstrahl einzudringen vermochte, wurden Pilger
in wochenlangen Zeremonien, oft bei volliger Dunkelheit, mit
Hilfe rauschhafter Drogen, auf die Begegnung mit ihren Ah-
nen vorbereitet. Hier befragte auch Odysseus, nachdem er auf
den Rat der Zauberin Kirke die Unterwelt bestieg, die Seele sei-
ner verstorbenen Mutter. Teiresias der blinde Seher wies ihm
den Weg zurtick nach Ithaka.

,Vorsicht, bissiger Hund', sagte Leo Ernst und deutete zum
Spald auf die Stelle, an der seiner Meinung nach der dreikop-
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