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Die Sünde meiner Mutter

	 Meine Mutter hob vorsichtig den mageren Körper des 
Mädchens und brachte, während sie mit der einen Hand den 
Rücken stützte, mit der anderen das Gefäß an die verwelkten 
Lippen.
	 „Komm, meine Liebe“, sagte sie zu ihr, „trink von diesem 
Wasser, damit du geheilt wirst.“ Die Kranke öffnete ihre Augen 
nicht; sie hatte aber anscheinend die Stimme gehört und die 
Worte verstanden. Ein süßes, liebenswürdiges Lächeln öffnete 
ihre Lippen. Dann schlürfte sie etwas von jenem Wasser, das 
sie in der Tat heilen sollte. Denn gleich nachdem sie es zu sich 
genommen hatte, öffnete sie ihre Augen und rang nach Luft. 
Ein leichtes Stöhnen entwich ihren Lippen, und sie fiel schwer 
auf den Unterarm meiner Mutter.
	 Unsere arme Annio! Sie ist von ihren Leiden erlöst wor-
den!
	 Viele hatten meiner Mutter vorgeworfen, dass sie, wäh-
rend die fremden Frauen laut über dem Leichnam meines Va-
ters weinten, im Stillen ihre Tränen vergoss. Die Unglückliche 
tat es aus Furcht, man möge finden, dass sie die Grenzen des 
Anstandes überschreite, der den jungen Frauen geziemt. Denn, 
wie ich gesagt habe, unsere Mutter wurde sehr jung Witwe.
	 Als unsere Schwester starb, war sie nicht viel älter. Aber 
jetzt dachte sie überhaupt nicht daran, was die Menschen über 
ihre herzzerreißenden lauten Klagen sagen würden.
	 Die ganze Nachbarschaft brach auf und kam, sie zu trös-
ten. Aber ihre Trauer war schrecklich, untröstlich.
	 „Sie wird den Verstand verlieren“, flüsterten diejenigen, die 
sie zwischen den Gräbern unserer Schwester und unseres Va-
ters gebückt klagen sahen.
	 „Sie wird ihre Kinder alleine auf der Straße zurücklassen“, 
sagten diejenigen, die uns unterwegs verlassen und ungepflegt 
sahen.
	 Und es musste lange Zeit vergehen, und es waren viele 
Ermahnungen und Verweise von Seiten der Kirche nötig, da-
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mit sie sich zusammennahm, an ihre lebenden Kinder erinnert 
wurde und sich wieder ihren häuslichen Pflichten widmete.
	 Aber dann merkte sie, wozu die lange Krankheit meiner 
Schwester geführt hatte. Unsere finanziellen Mittel waren für 
die Ärzte und die Medikamente verbraucht worden. Viele Woll-
decken und Teppiche, das Werk ihrer eigenen Hände, hatte sie für 
geringe Beträge verkauft, oder sie hatte sie den Magiern und 
Zauberinnen als Belohnung gegeben. Andere waren von ihnen 
und ihresgleichen, die fehlende Aufsicht in unserem Haus aus-
nutzend, gestohlen worden. Und dazu waren auch unsere Nah-
rungsvorräte verbraucht, und wir hatten nichts mehr, wovon 
wir leben konnten.
	 Dennoch belastete dies unsere Mutter nicht, sondern es 
verlieh ihr im Gegenteil doppelt so viel Energie, als sie vor An-
nios Erkrankung besaß.
	 Sie milderte, genauer gesagt, verbarg ihre Trauer; sie über-
wand ihre alters- und geschlechtsbedingte Zaghaftigkeit und 
begann, mit der Hacke in der Hand, fremdzuarbeiten, als ob sie 
nie ein bequemes und unabhängiges Leben gekannt hätte.
	 Lange Zeit ernährte sie uns im Schweiße ihres Angesichts. 
Der Tagelohn war klein und unsere Nöte groß, aber sie erlaubte 
niemandem von uns, sie durch Arbeit zu entlasten.
	 Unsere Zukunftspläne wurden jeden Abend am Kamin 
entworfen und besprochen. Mein ältester Bruder16 sollte den 
Beruf unseres Vaters lernen, damit er seinen Platz in der Fami-
lie einnehme. Ich würde, oder besser, ich wollte in die Frem-
de gehen, und so weiter. Aber davor mussten wir alle für die 
Schule lernen, mussten sie absolvieren. Denn, so sagte unsere 
Mutter, ein ungebildeter Mensch ist wie ungehobeltes Holz17.
	 Unsere finanziellen Schwierigkeiten spitzten sich zu, als 
eine Dürre das Land befiel und die Lebensmittelpreise stiegen. 
Unsere Mutter aber vermehrte, anstatt an der Aufgabe, uns zu 
ernähren, zu verzweifeln, unsere Zahl mit einem fremden Mäd-
chen, das sie nach langen Bemühungen adoptiert hatte.
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