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Georgios Vizyinos Wer war der Mörder meines Bruders?

Als die Zeit der Hochzeit nahte, stiegen Kiamil und sein Bluts-
bruder aufs Pferd, um der Einkäufe wegen in die Stadt zu kom-
men. Die Eisenbahn war in der Nähe, aber die jungen Leute 
liebten die Pferde und wollten unbedingt reitend in die Stadt 
einziehen, mit den goldenen Knöpfen an ihren Westen, mit den 
Pistolen an der Taille und den Karabinern über der Schulter. 
So machten sie sich mit den Goldstücken in ihren Hüftgür-
teln auf den Weg. Auf diese Weise kamen sie an die Brücke 
von Lüleburgaz, dieselbe Brücke, auf der später auch dein armer 
Bruder getötet wurde. Wie mir der Effendi, der sie sah, sagte, 
ist die Brücke eng und hoch; der Fluss ist tief und schnell; das 
eine Ufer kahl und das andere mit vielen wilden Weiden und 
anderen Bäumen bedeckt, die sich mit dem etwas entfernt be-
ginnenden Wald vermischen.“
	 Der betrunkene Effendi war nicht in der Lage, die Richtig-
keit der Beschreibung zu bestätigen, denn er war, in der Nähe 
des Tisches liegend, schon lange am Schnarchen.
	 „Als sie die Mitte der Brücke erreicht hatten“, fuhr die Alte 
fort, „sah Kiamil, mein Kind, eine Flamme durch die Weiden 
und hörte einen Gewehrknall! Und bevor er es richtig erfasst hat-
te, mein Kind, stürzte sein Gefährte verwundet! Und das Pferd 
von Kiamil erschreckte sich, neigte sich zur Seite, das Gitter der 
Brücke brach, und es stürzte zusammen mit meinem Kind in 
den Fluss! Gott behüte die Menschen vor der bösen Stunde! Wer 
weiß, wie viele Stunden er mit dem Tod rang! Du siehst aber, es 
war ihm nicht bestimmt. Das Pferd wurde tot gefunden, und 
er wurde gerettet. Ich danke dir, Herr! Selbst so, wie er gerettet 
wurde, nochmals Gott sei gedankt! Drei Tage wusste er nicht, 
wo er war. Als er ein wenig zu sich gekommen war, begriff er, 
dass er im Inneren einer Mühle war. So weit hatte ihn der Strom 
getrieben, in den Riemen des Pferdes verfangen! Und wenn der 
Müller ihn nicht im allerletzten Moment gerettet hätte – lass 
gut sein! Ein sehr guter Mensch war der Müller nun nicht, aber 
lass gut sein. Denn als mein Kind zu sich kam, bemerkte es, dass 

er ihm den Hüftgürtel abgenommen hatte. Er sagte aber nichts. 
Sowieso hätte er ihm das Geld mit eigener Hand gegeben. Er 
bedankte sich also, soweit es ihm möglich war, und machte sich 
auf den Weg, um zum Gut seines Schwiegervaters zu gehen, zu 
sehen, ob seinem Blutsbruder etwas Schlimmes geschehen wäre, 
um die Nachricht zu überbringen. Als er aber halbtot an seine 
Tür kam, ließ er ihn nicht herein. Er wandte nur sein Gesicht 
zur anderen Seite, damit er ihn nicht sähe, und sagte:
	 ‚Du hast zugelassen, dass dein Blutsbruder getötet wur-
de, ohne dein Gewehr zu entleeren; und du kommst in mein 
Haus, ohne den Kopf des Mörders in deiner Hand? Du bist kein 
Mann! Du bist ein Verräter!‘
	 Und er warf ihn hinaus, und schloss die Tür! Ohne Le-
ben in seinem Leib, ohne Geld in seiner Tasche. Wer weiß, auf 
welchem Feld seine Knochen jetzt verstreut wären, wenn er 
nicht das Glück gehabt hätte, in eurem Dorf zu landen, wenn 
sich nicht diese heilige Frau, deine Mutter, die Valide, gefunden 
hätte, ihn in ihrem Haus aufzunehmen und zu pflegen. Wir 
Türken sagen, dass alle Christen in die Hölle kommen werden; 
wenn ich aber das Gute bedenke, das deine Mutter getan hat, 
sage ich mit meinem Verstand: Wenn diese Christin nicht ins 
Paradies kommt, weiß ich nicht, welcher Türke dahin käme! 
Lass gut sein! Die Wege Gottes sind unergründlich!
	 Die ganze Zeit damals hielt ich mein Kind für verloren. 
Von dem Mord, der geschah, erfuhren wir, aber der Effendi war 
noch nicht bei der Polizei, und der Sultanide, Kiamils böser 
Schwiegervater, gab an, dass er ihn nicht wiedergesehen habe. 
So schrieben wir ihn bei den Toten ein. Als dein Bruder kam 
und ihn mir so dünn und totenbleich brachte, schien es mir, 
dass er aus seinem Grab herausgetreten sei. Und so viel Freude 
soll Gott eurem Leben geben, mein Kind, wie ich an jenem Tag 
Freude empfand! Es ist wahrlich viel Zeit vergangen, aber zu-
letzt ist mein Kind gesund geworden. Als es gesund war, erhob 
es sich und wollte gehen.
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