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Apostolos, Kastro, Sifnos, 9. April 1977

Kos, 7.8.1976

Es ist frither Morgen, vor Sonnenaufgang, 4 Uhr vielleicht, am

ersten August auf der Insel Kos. Der Vollmond scheint mir zu diesem
Brief und eine gleichstarke oder doch etwas stirkere Strafenlaterne.
Der Schlaf hat mich verlassen, also ich das Bett. Und die wirren Triu-
me, die mich weckten, geben mir den Anstof3, Dir zu schreiben (...)
Umso mehr freut es mich, jetzt, um diese ausgefallene Zeit. Wo ich
auf dem Stadtplatz ganz alleine und ungestort auf einem bequemen
Korbstuhl sitze, nur ein fleildiger Straldenkehrer beseitigt die Reste des
gestrigen Tages und Abends, ab und zu kommen ein Spitheimkehrer
oder ein verliebtes Paar vorbei. Jetzt sind es bereits zwei Stralenkehrer,
sie kehren zwischen den hundert Stiihlen der verlassenen Cafés, die
diesen Platz zur Hilfte fiillen - vis a vis das Museum mit den Uber-
bleibseln des spitantiken Kos, rechts eine kleine Moschee mit Mina-
rett und Brunnenhaus, wo von den wenigen verbliebenen Ttirken noch
regelmiRig gebetet wird, dahinter die alte Trimmerstadt, die Aus-
grabungen, wohin ich nach Sonnenaufgang, nach Beendigung dieses
Briefes gehen mochte. -
Die Straldenkehrer arbeiten sich systematisch vorwarts, zu zweit
hat sich ihr Eifer verdoppelt, und ich fiirchte schon um meinen un-
gestorten Platz, von dem sie mich zumindest fiir eine Weile vertreiben
werden, oder sie werden mich ansprechen, in ihre Unterhaltung ein-
beziehen, die sie beildufig wihrend des Stiihlertickens und Zusammen-
schiebens von Kippen, Papieren, Nussschalen und Staub fiihren. Ich
tue, als bemerkte ich sie nicht und als hatte ich hier dringend etwas zu
schreiben, das mit ihnen nichts zu tun hat, und kann doch nicht um-
hin, sie nebenbei, wihrend ich sie beschreibe, auch zu beobachten und
zu bewundern, wie sie zum Beispiel gleichzeitig eine Zigarette rauchen,
sich unterhalten und arbeiten. Der eine, kleine, hagere mit Anzug und
Schildmtitze sagt zu dem grofsen dicken in Hemd und Jacke gerade,
wie frech er es von diesen Caféhausbesitzern findet, dass sie mit ihren
Stiihlen immer weiter hinausrticken, schon wieder seien zwei Stuhl-
reihen dazugekommen, die wollen ,maidi, sagte er, was wohl so etwas
wie Bulde oder Strafe oder Geldstrafe heifden muss.
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