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Kos, 7.8.1976

	 Es ist früher Morgen, vor Sonnenaufgang, 4 Uhr vielleicht, am 
ersten August auf der Insel Kos. Der Vollmond scheint mir zu diesem 
Brief und eine gleichstarke oder doch etwas stärkere Straßenlaterne. 
Der Schlaf hat mich verlassen, also ich das Bett. Und die wirren Träu-
me, die mich weckten, geben mir den Anstoß, Dir zu schreiben (…) 
Umso mehr freut es mich, jetzt, um diese ausgefallene Zeit. Wo ich 
auf dem Stadtplatz ganz alleine und ungestört auf einem bequemen 
Korbstuhl sitze, nur ein fleißiger Straßenkehrer beseitigt die Reste des 
gestrigen Tages und Abends, ab und zu kommen ein Spätheimkehrer 
oder ein verliebtes Paar vorbei. Jetzt sind es bereits zwei Straßenkehrer, 
sie kehren zwischen den hundert Stühlen der verlassenen Cafés, die 
diesen Platz zur Hälfte füllen – vis à vis das Museum mit den Über-
bleibseln des spätantiken Kos, rechts eine kleine Moschee mit Mina-
rett und Brunnenhaus, wo von den wenigen verbliebenen Türken noch 
regelmäßig gebetet wird, dahinter die alte Trümmerstadt, die Aus-
grabungen, wohin ich nach Sonnenaufgang, nach Beendigung dieses 
Briefes gehen möchte. – 
Die Straßenkehrer arbeiten sich systematisch vorwärts, zu zweit 
hat sich ihr Eifer verdoppelt, und ich fürchte schon um meinen un-
gestörten Platz, von dem sie mich zumindest für eine Weile vertreiben 
werden, oder sie werden mich ansprechen, in ihre Unterhaltung ein-
beziehen, die sie beiläufig während des Stühlerückens und Zusammen-
schiebens von Kippen, Papieren, Nussschalen und Staub führen. Ich 
tue, als bemerkte ich sie nicht und als hätte ich hier dringend etwas zu 
schreiben, das mit ihnen nichts zu tun hat, und kann doch nicht um-
hin, sie nebenbei, während ich sie beschreibe, auch zu beobachten und 
zu bewundern, wie sie zum Beispiel gleichzeitig eine Zigarette rauchen, 
sich unterhalten und arbeiten. Der eine, kleine, hagere mit Anzug und 
Schildmütze sagt zu dem großen dicken in Hemd und Jacke gerade, 
wie frech er es von diesen Caféhausbesitzern findet, dass sie mit ihren 
Stühlen immer weiter hinausrücken, schon wieder seien zwei Stuhl-
reihen dazugekommen, die wollen „maïdí“, sagte er, was wohl so etwas 
wie Buße oder Strafe oder Geldstrafe heißen muss.


