»,Nimm an, es hitte sich nichts geindert“, sagte Ljap-
kin. ,Nimm an, wir wdren willentlich nach Amerika aus-
gewandert, um Geld zu verdienen. Wir hitten es nicht ge-
schafft und wiren kleine Angestellte geblieben. Eh, was
soll’s? Fiihrt euch doch nicht wie Kinder auf ...«

Er glaubte nicht, was er sagte, betrachtete Gvostikins
verschlossenes Gesicht und teilte sein Heimweh. Aber jetzt
war er alt und wusste die Stimme seines Herzens zu unter-
driicken.

Der Sommer kam schwer daher, warm, stickig; das
Thermometer stieg auf 45 Grad, und der Schirokko blies so
stark wie nie. In der Landwirtschaftsschule litten die Tiere
sehr, und Ljapkin musste gliihende Tage und Nichte in den
stickigen Stallungen zubringen. Die Schnaken kamen in
Schwirmen aus dem Morast der Flussauen und infizierten
alle Welt mit Malaria. Die Ebene wirmte sich auf. In der
Schule, die wegen der Ferien halbleer war, befanden sich
noch immer fiinf, sechs kranke Schiiler, schweil gebadet
und vom Schiittelfrost durchgertittelt. Alle, die keine Fie-
beranfille hatten, trieben sich in den gliihenden Wegen
herum, blass, schwach, mit gebeugtem Riicken.

Wie in jedem Sommer erkrankte Ljapkin in den ersten
warmen Tagen. Diesmal zeigte sein Organismus keine gute
Reaktion; die Jahre und der Alkohol hatten ganze Arbeit
geleistet. Bei jeder Krise fiel er aufs Bett, bis der Schiittel-
frost vorbei war; dann eilte er, am ganzen Korper gliihend,
auf die sonnengedorrten Felder und in die stickigen Stal-
lungen, um seine Arbeit zu erledigen. Er war zum Wrack
geworden; ein imposantes Wrack, stark und schoén. Der
Ruhm im Niedergang ist ein gottliches Geschenk.

Das Trinken unterbrach er keinen Augenblick; und
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er tat gut daran, denn die plotzliche Entgiftung hitte fiir
seinen daran gewohnten Organismus fatale Folgen haben
konnen. Andererseits jedoch versetzte der Alkohol der
Antimalariabehandlung den Gnadensto8. Ein Teufels-
kreis ... Jetzt ergriff ihn der Rausch sehr viel leichter und
erschopfte ihn linger. Er wachte schwer auf, war nicht aus-
geschlafen, lustlos und krank - mit einem Mund voll von
Gift und einem verkorksten Magen. Seine Arbeitsleistung
fiel; er wurde leicht miide und qualte sich ab, um seine Er-
miidung zu verbergen. Nach einem Tag Fieber, harter Arbeit
und gliithender Sonne fiihlte er den ganzen Himmel auf sich
fallen und ihn niederdriicken; und er trank wie verrtickt,
um wieder zu sich zu kommen. Ein Teufelskreis ...

Als seine Trauzeugin, die Frau Direktor, Mitte Septem-
ber aus der Sommerfrische zurtickkehrte, erkannte sie ihn
nicht wieder. Sein Gesicht bestand nur noch aus runzliger
Haut und Knochen. Sein Schnauzbart war grau geworden,
seine Brust eingefallen, seine Schultern fielen nach vorn.

,Die Malaria hat mich so zugerichtet, sagte er. ,Aber
das bedeutet nichts; wenn es kiihler wird, wird es mir bes-
ser gehen ...

Er sagte das so dahin, ohne es zu glauben. Er fiihlte
sich schrecklich miide. Aber er hoffte, noch drei Jahre aus-
zuhalten, bis er so weit war, seine volle Rente zu beziehen.
Er hatte Frau und Kinder und musste fiir ihre Zukunft sor-
gen. Wieder versuchte er, den Ouzokonsum zu vermindern,
aber er schaffte es nicht.

,Gott helfe mir¢, sagte er zu sich und zuckte schicksals-
ergeben seine Schultern.

Doch auch der Glaube an Gott war schon seit lingerer
Zeit ins Wanken geraten ...
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