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WIE DAS GELBE DOSSIER IN DIE HÄNDE 
DES AUTORS GELANGTE 

1. Zweifel an den Ursachen eines Todes

Jedes Jahr gehe ich am Nachmittag des 5. Mai zum Friedhof, 
um dem Grab von Manos Tassakos meine Ehre zu erweisen. 
Es ist sein Todestag. Wie alle Welt weiß, wurde Manos Tassa-
kos am Morgen des 5. Mai 1938 in seinem Arbeitszimmer auf-
gefunden, tot, mit einer Kugel in der Brust. In seiner rechten 
Hand hielt er eine Pistole. Auf dem Tisch lag ein Zettel mit 
sechs Worten, die in der Handschrift des Toten geschrieben 
worden waren: Ich bringe mich um. Manos Tassakos.

Es bestand nicht der geringste Zweifel, dass es sich 
um einen Suizid handelte. Der Polizeibeamte, der die Er-
mittlungen führte, war allerdings ein wenig pedantisch. 
Oder besser gesagt, er litt unter jener typischen Berufs-
krankheit, die manche Polizisten selbst bei einem noch 
so unstrittigen Tatbestand pathologisch misstrauisch sein 
lässt, was dazu führt, dass sie auf lächerliche Weise ver-
suchen, die Stecknadel im Heuhaufen zu finden. Auf der 
Grundlage von unerheblichen Details leitete er nervenauf-
reibend umständliche Untersuchungen ein.

Was waren diese Details? Der besagte Polizeibeam-
te vertraute sie mir höchstpersönlich an, wenn auch viel 
später, nachdem der Fall zu den Akten gelegt worden war. 

Die Untersuchungen hatten ergeben, dass es sich auf jeden 
Fall um einen Selbstmord handelte, wenn auch um einen 
schwer nachvollziehbaren. 

„Ich bin zu diesem Schluss gekommen“, teilte mir 
der Polizist mit, „weil ich nichts mehr herauszufinden  
vermochte, gleichwohl ich meine ganze Aktivität darauf 
ausgerichtet hatte. In mir nagt aber weiter der Zweifel 
darüber, auf welche Weise Manos Tassakos zu Tode ge-
kommen ist.“

„Auf was stützen Sie Ihren Zweifel?“, fragte ich ihn. 
„Auf folgende Indizien: Erstens steht es außer Frage, 

dass der Verstorbene nicht den geringsten Grund hatte, 
Selbstmord zu begehen. In seelisch-nervlicher Hinsicht 
erfreute er sich bis zum Vortag seines Todes der allerbes-
ten Gesundheit, er strotzte geradezu vor Lebenslust und 
Lebensfreude. Liebeskummer ist vollkommen auszuschlie-
ßen. Zur damaligen Zeit hatte er ein Verhältnis mit Nina 
Nikolaou, der berühmten Pianistin, die ihn über alle Maße 
liebte, ohne dass er selbst die entsprechenden Gefühle für 
sie empfand.“

„Womöglich ein heimliches Abenteuer mit einer 
Dame der Gesellschaft?“

„Absolut nichts. Ich habe die letzten zwölf Monate 
seines Lebens vor seinem Tod Stunde um Stunde durch-
kämmt. Seine gesellschaftlichen Beziehungen hätten nie 
und nimmer etwas Derartiges erlaubt. Seit längerer Zeit 
pflegte er lediglich mit der Familie von Kostis Roussis 
Umgang.“

 „Frau Roussi vielleicht?“
„Ausgeschlossen. Fragen Sie mich bitte nicht, wie 

und warum. Es gibt Dinge, die ich einfach nicht preisgeben 
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